Капли на стволах.

Безнадежным серым осенним утром на охоте, в лодке, в ожидании уток, которые не летают, несмотря на теоретически-оптимальную погоду - мелкий дождь без ветра - и мир, в котором ты высматриваешь этих уток, похож на сендвич из желтеющих камышей промежь серой однотонной воды и серого однотонного неба, и в этот сендвич смотрят стволы твоего ружья, и дождик, попав на промасленный металл, собирается выпуклыми дрожащими каплями - и ты смахиваешь эти капли рукой и смотришь, как появляются новые.